听着两人的回答，许小刚沉默了半响，他此刻心里也有些古怪，这二人为何要对付东方瑶。

可明显，二人并不会轻易回答自己这个问题。

许小刚缓缓说道：“我想咱们可以谈谈，你们想要的东西，我都可以给你...

风过处，纸页翻动如蝶。陆鸣合上《记得录》，指尖在封皮上轻轻摩挲，仿佛怕惊扰了那些沉睡的名字。窗外的桃树已抽出嫩叶，春意如细雨般浸润着启音城的每一条街巷。那盏蓝焰灯虽远在归墟海岸，却似有温度透过海风传来，暖着人心。

他起身推开木窗，晨光斜洒进来，照见屋角那支尘封已久的玉笛。它静静躺在红绸之上，笛身温润，泛着岁月沉淀的微光。十年前他曾将它放下，说从此不再为一人一曲而吹；可如今，笛子依旧沉默，心却早已重新响起。

脚步声由远及近，轻巧却不迟疑。小女孩抱着铃鼓站在院门口，身后跟着一群孩子，手里或提小鼓、或握竹哨、或捧陶埙，脸上带着初学乐者特有的羞涩与热忱。他们不说话，只是仰头望着陆鸣，眼神清澈如山泉。

“爷爷，”小女孩开口，声音不大，却坚定，“我们想把《唤心曲》唱给更多人听。老师说，只要真心，就能传到很远的地方。”

陆鸣笑了，眼角皱纹舒展如花开。“那就去吧。”他说，“但记住??不是为了让人听见你们的声音，而是为了让那些再也发不出声音的人，借你们的喉咙活下去。”

孩子们似懂非懂地点点头，却都用力记下了这句话。

当日下午，石台前聚满了人。不只是本地居民，还有从四面八方赶来的旅人、拾忆团成员、曾被遗忘故事的后代。有人手持族谱残卷，有人背着祖辈遗物，有人默默捧着一方无名墓碑的照片。他们在台下静立，等待那一声鼓响。

陆鸣没有击鼓，而是将青铜鼓轻轻推至台中央，第九道波纹仍显黯淡，却不再死寂。他转身取出玉笛，横于唇边。

第一声笛音破空而出时，天地仿佛屏息。

这不是《唤心曲》原本的旋律，也不是任何典籍记载的仙乐。它是混合了南疆巫祭之歌、东海渔谣、西域亡魂调、北漠守陵号子的一段新声??低回处如泣如诉，高昂时似雷贯耳。每一个音符都像是一段记忆的复苏，一次灵魂的叩问。

随着笛声流淌，空中渐渐浮现出虚影：一个又一个普通人，在历史夹缝中挣扎、呐喊、哭泣、微笑的身影。那个因直言遭贬的县令，在流放途中写下百首民谣；那位女匠人，耗尽一生雕琢一座无人知晓的钟楼飞檐；那对战乱失散的兄妹，临终前各自哼着童年同一只童谣……他们的名字从未刻入史册，但他们的情感，此刻却被笛声一一唤醒。

人群中有老人泪流满面，喃喃念出早已遗忘的亲人姓名；有少年跪地焚香，祭奠素未谋面的先祖；更有母亲搂紧怀中幼子，低声许诺：“我不会让你忘了你是谁。”

笛声止歇，万籁俱寂。

忽然，一声鼓响自石台之下传来。

咚??

浑厚深远，直透人心。

众人惊愕回首，只见一位白发苍苍的老妇人立于台阶之上，手中握着一根斑驳木槌，另一只手抚在鼓面。她双目含泪，嘴角却扬起笑意。

“我是阿禾的女儿。”她说，“七十年前，父亲在驿站留下那面旗幡后便不知所踪。母亲死于疫病，尸骨未收。我从小被人收养，连姓都被改了。直到昨夜，我在梦里听见他叫我‘囡囡’，醒来发现枕边多了一片褪色布条，上面写着：‘勿忘此痛。’”

她举起木槌，再击一鼓。

咚??

又一道记忆裂土而出：西北荒原上，一名驿卒抱着妻子冰冷的身体，在风雪中走了一整夜，只为寻一块能立碑的土地。最终力竭倒下，临终前用血在旗幡上写下遗言。他的灵魂被困于时光缝隙，年复一年重复那段路，直到今日，被女儿的鼓声召回。

全场恸哭。

陆鸣缓缓走到老妇人身旁，轻声道：“你不是一个人在敲鼓。你是千万个想记住的人的手。”

她点头，将木槌递给他。

陆鸣接过，却没有立刻击鼓。他抬头望向天空，九鼎符号仍在，第九道波纹微微颤动，如同心跳。他知道，禹离之名已被唤醒，但真正的战斗才刚刚开始。

遗忘的力量，从来不会轻易退场。

果然，第三日清晨，异变突生。

启音城上空忽现黑云压城，非雨非雾，其形如墨汁滴落水面，缓缓扩散。城中百姓惊觉，自家珍藏的记忆物件??祖传信笺、旧照、族谱、甚至孩童涂鸦??竟纷纷褪色、模糊，继而消失不见。更可怕的是，人们开始记不清昨日之事，甚至连亲人的脸也变得陌生。

“净魂令……又来了。”陆鸣立于桃树下，望着天际阴霾，声音冷峻。

这不是自然现象，而是人为之力再度启动。三清阁残余势力联合某些惧怕真相重现的权贵，在暗中重启“忘忧阵”，企图以天地律令之力，抹除所有复苏的记忆。

他们怕的不是妖邪，而是人心觉醒。

陆鸣当即召集拾忆团骨干，包括南疆巫祭之女、东海渔村长老、西域商队首领、江南说书人后裔等十二人，齐聚归墟祭坛。青铜鼓已被迎至此地，置于蓝焰灯正下方。九道波纹中，第八道炽亮如初，第九道却再次黯淡，仿佛正被某种力量强行压制。

“他们要斩断‘记得’的根脉。”巫祭之女沉声道，“一旦成功，不仅禹离会被再度抹去，连这些年复苏的所有记忆都将化为乌有。”

陆鸣闭目良久，忽而睁开眼：“那就让我们的声音，比他们的律令更响。”

众人不解。唯有东海长老恍然：“你是说……集体诵名？”

“不错。”陆鸣点头，“史书可以篡改，典籍可以焚毁，药丸可以麻痹神志，但若千万人同时呼唤同一个名字，同一段记忆，天地也无法彻底抹除。”

计划即定，拾忆团分赴九州各地，联络所有愿意参与之人。消息通过口耳相传、飞鸽传书、鼓声接力、甚至梦境感应迅速扩散。七日后，约定之时到来。

是夜，月隐星沉，黑云笼罩四野。

然而就在子时三刻，第一声呼喊自江南小镇响起：“禹离！”

紧接着，西北驿站有人高举火把：“禹离！”

中原皇陵前，老兵跪地叩首：“禹离！”

西域沙丘之上，驼铃伴唱：“禹离！”

东海渔船列阵海上，齐声呐喊：“禹离！”

北方雪原，孩童围坐篝火，清脆童音穿透寒夜：“禹离！”

南方密林，隐居百年的巫族后裔击鼓三通，以古语吟诵其全名：“禹离?阿迦罗！”

一声接一声，一城连一城，一国贯一国。呼喊声起初零星，继而汇聚成河，最终化作滔天巨浪，冲破云霄！

天空剧烈震颤，黑云如纸被撕裂，一道金光自归墟海面冲天而起，直贯苍穹。九鼎符号再度显现，第九道波纹猛然爆发出前所未有的光辉，宛如朝阳初升，照亮整个九州大地！

那一刻，所有正在消失的记忆物件停止褪色，反而焕发出新的光彩；所有模糊的脸庞重新清晰；所有被遗忘的故事如潮水般回归脑海。

更惊人的是，归墟海底传来隆隆之声，海水自动分开，一条由蓝焰铺就的道路浮现海面，通向远方未知之地。道路尽头，隐约可见一座沉没千年的古城轮廓，城墙之上，赫然镌刻着两个巨大古字：

**“忆都”。**

传说中，那是禹离生前所建的最后一座城，也是人类第一座专为保存记忆而设的圣域。它因触怒权贵而被镇压于归墟之下，永世不得现世。

如今，它回来了。

陆鸣踏上蓝焰之路，身后跟着十二位拾忆使，再之后，是无数自发追随的百姓。他们步行、乘舟、驾云、踏浪而来，只为亲眼见证这一刻。

当他们步入忆都，眼前的景象令人窒息。

街道由水晶铺成，映照出过往千年的人间百态：市井喧嚣、战场悲歌、学堂朗读、婚嫁喜庆、葬礼哀思……每一幕都是真实发生过的片段，被某种神秘力量永久封存于此。图书馆内，书籍自行翻页，记录着无数无名者的生平；广场中央，九根石柱环绕一口古井，井水中倒映的不是人脸，而是每个人内心最深的记忆。

而在城市最深处，有一座未完工的高塔。塔顶悬着一面巨大的无形之鼓，正是当年禹离试图敲响却被斩首中断的那一面。鼓槌落在地上，锈迹斑斑，却仍散发着微弱灵光。

陆鸣走上前，拾起鼓槌。

“这一槌，”他说，“我要替所有没能说完的话，没能唱完的歌，没能流尽的泪，敲下去。”

他高举鼓槌，全身真气涌动，目光扫过身后万千来者。

“准备好了吗？”

“准备好了！”万人齐应。

鼓槌落下。

咚??！！！

一声鼓响，震动古今。

刹那间，九州大地上，所有祠堂自动开启，所有书院钟声齐鸣，所有荒废的戏台燃起灯火。人们无论身处何地，皆感到心头一震，仿佛有什么沉重的东西终于落地，又有什么轻盈的东西开始飞翔。

与此同时，三清阁遗址崩塌，一座石碑从中升起，上面刻着被删改千年的真相：

> **“禹离者，非逆律之徒，实为民请命之士。其鼓声非乱世之音，乃救世之鸣。因其唤醒民众记忆，动摇权柄根基，故遭诛杀，史称‘净魂之劫’。”**

谎言崩解，正义迟来，却终究未缺席。

数月后，忆都正式对外开放，成为天下共有的精神圣地。陆鸣并未留居其中，而是返回启音城，继续住在桃树下的小屋。只是如今，每日前来求教的孩子越来越多，他也不再拒绝授艺。

某日黄昏，小女孩又来了，这次她独自一人。

“爷爷，”她轻声问，“如果有一天，大家都又忘了怎么办？”

陆鸣正在修剪桃枝，闻言停下动作，看向西边渐沉的夕阳。

“那就再唱一遍。”他说。

女孩点点头，从怀中取出一只小小的陶笛，笨拙地吹出几个音符。不成调，却真诚。

陆鸣笑了，接过笛子，轻轻补上一段旋律。两人合奏，虽简单粗糙，却温暖动人。

曲毕，他摸了摸她的头：“你看，只要还有人在学，在唱，在记得，黑夜就永远赢不了。”

女孩认真地说：“那我以后也要教别人。”

“好。”陆鸣望着远方，“一代一代，传下去。”

夜幕降临，归墟海面，蓝焰灯静静燃烧。忆都之中，那面无形之鼓偶尔会自行震动一下，发出极轻微的一声“咚”，像是在回应人间的歌声。

而在某座偏远山村的学堂里，那个曾怯生生提问的男孩，如今已是小小领唱者。他站上讲台，带领全班孩子齐声歌唱：

> 月儿弯，灯儿亮，

> 娘亲守你到天光。

> 若有一日风雨狂，

> 记得有人为你唱。

歌声飘出窗外，越过山岭，汇入春风，奔向大海。